


. n una tarde de consulta, recibi un email
— de alguien que decia ser profesora uni-
— Versitaria y queria consultarme acerca de
las dificuliades de uno de sus hijos. Recuerdo
que me hizo llegar su desconcierto ante las ha-
bilidades del nifioc —un muchacho listo, répido
y decidido— que nada fenian que ver con sus
inhabilidades, como ser incapaz de descifrar
el lenguaje escrito o manejar el complejo mun-
do de las relaciones sociales. Habia ido acu-
mulando una serie de diagndsticos y la madre
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femia que no solucionarian el fema. Al final del
email, afiadio: «una cosa es hablar de ély ofra
cosa es fenerlo delante, asi que me gustaria
que lo vieses».

Evidentemente me cité con la familia, vy des-
pués de un periodo en el que me dediqué a
enfender qué es lo que sucedia, unos dos me-
ses después, cref tener una hipdtesis fundamen-
tada sobre cudles eran las dificultades del nifio
y por qué se daban, y fambién, quizds, una so-
mera idea de cémo aminorar alguna de ellos.

Una de las cosas fundamentales que he apren-
dido, es a ayudar a la familia a comprender el
porqué de las dificuliades. Esfo evita que se ini-
cie la lluvia de culpas que suele producirse
cuando no enfendemos el porqué de las co-
sas. Las culpas salpican a los padres, quienes
pueden considerar que no son lo suficientemen-
te buenos; o a los chicos, que pueden creerse



la fuente de la dificuliad; o pueden caer sobre
la genética, lo no suficienfemente buena y ade-
mds convenientemente lejana.

Asi que comencé a explicarle cémo la priva-
cién temprana habia aofectado a su nifio cuan-
do fue dado en adopcién y cédmo las diferentes
partes de su cerebro estaban alteradas en su
esfructura y en su funcionalidad. Para ello, y es-
perando ser mds clara en mis explicaciones, le
dije que cerrara el puiio para hablarle acerca
de su parecido con las tres partes del cerebro:
el cerebro més primitivo, representado por el
pulgar escondido en el centro, nos estaba ju-
gando una mala pasada y por ello fenia a su
nifio en hipervigilancia; y el neocértex, repre-
sentado por el resto de los dedos, podia ser
una parte del cerebro igualmente comprometi-
da, dadas las circunstancias de crecimiento de
su hijo.
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Asi cumplia yo con las ensefianzas del profe-
sor Rygaard', de quien aprendi el truco diddac-
fico del pufio, y mi alumna —autora de este
libro— asintié con inferés a todas mis explico-
ciones. Como también sé que la base del co-
nocimiento es la repeficién, no me harté de
repetirle la cuestion de la base neuroldgica de
las dificultades del muchacho.

Pasado algin tiempo, en uno de nuestros en-
cuentros, no sé por qué le pregunté: «Rosa, 510
a que te dedicas?», y con pasmosa franquili
dad vy sin un minimo afisbo de revancha, me
reveld: «Ah, yo soy bidloga; frabajo en la es-
fructura cerebral,

1 Niels Peter Rygaard, psicélogo danés especializado en
el apego infantil, cuyas reflexiones estén recogidas en su
libro Ef nifio abandonado (Gedisa, 2009). Sus investigacio-
nes actuales estudian las adaptaciones de los programas
educativos y de los tratamienfos ferapéuticos en centros de
acogida. [Esta y las siguientes son notas de la editora.]



Asi fue como conoci a Rosa Maria Ferndndez,
y a dia de hoy me sigo sinfiendo afortunada
de contar con su amistad, pese a que los cinco
hijos que sumamos entre las dos nos hagan di-
ficil tomar un café.
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