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[11]Desde los primeros meses de vida de 
mis hijos, tomé la determinación de 
leerles cada noche. Antes de dormir, 

soñábamos despiertos momentos de emocio-
nante complicidad, en los que compartíamos 
cuentos, poesías y aventuras. Durante aque-
llos primeros años, hubo una lectura preferi-
da: El principito de Saint-Exupéry. 

Según iban creciendo, fueron varias las oca-
siones en que leímos aquel maravilloso capítu-



lo 4, en el redescubríamos el lugar de proce-
dencia de nuestro principito, aquel famoso 
asteroide B 612. Y en el que también el autor 
nos transmitía que «los niños deben ser indul-
gentes con las personas mayores» y que «no 
debían guardarles rencor» por el hecho de 
que les gusten tanto las cifras y tan poco lo 
esencial de las cosas.

Cuando escuché la conferencia de Francesco 
Tonucci, entendí mejor que nunca el verdade-
ro significado de aquellos párrafos. 

Cuenta Francesco que el juego, el movimiento 
y la infancia deben ser sinónimos, y que las 
ciudades son los escenarios adecuados para 
entender dicha interacción. Pero lamentable-
mente, nuestras ciudades no están pensadas 
para que esta conexión se favorezca, ni si-
quiera están pensadas para nuestros niños.



[13]

El Diccionario de la Lengua Española, escrito 
por personas mayores, define «ciudad» como 
el «conjunto de edificios y calles, regidos por 
un ayuntamiento, cuya población densa y nu-
merosa se dedica a actividades no agríco-
las». No debemos guardarles rencor a los au-
tores de esta definición, pues debemos 
comprender que es la que ellos entienden. 
Pero frente a la fría definición del DLE, Walter 
Morroni se aproxima a nuestras ciudades de 
una forma mucho más social: «La ciudad es 
una realidad física, tangible. Pero también es, 
inequívocamente, una construcción social: es 
el proyecto de una sociedad, de un lugar y un 
momento determinado, con su ideología, su 
cultura, su ética y sus valores».

Sin embargo, nosotros los niños, preferimos 
no tomarnos estas cosas tan a la ligera, y re-
cordar aquellas cariñosas palabras de Euge-



nio Espejo: «La ciudad no consiste en casas, 
pórticos ni plazas públicas: son las personas 
las que la forman». 

Esa es la ciudad que ansiamos. Esa ciudad-
escuela en la que los niños pueden compro-
meterse con el juego, con el movimiento y con 
su propia infancia.

Hundertwasser, el multifacético artista austria-
co, decía que toda persona tienes cinco pie-
les: la epidermis, nuestra primera piel, la de la 
infancia, la que nos conforma y es conexión 
de nuestro yo interior con el exterior; la segun-
da piel, la ropa, o como nos envolvemos para 
presentarnos ante los demás; la tercera piel, 
el espacio, escenario de nuestras actividades 
diarias, que nos protege y proporciona con-
fort; la cuarta, nuestro entorno, nuestra comu-
nidad, nuestra ciudad; y por último, la quinta 



[15]

piel, la humanidad como entorno global, sen-
sación de pertenencia a algo mucho mayor 
que nosotros mismos.

De algún modo, nuestras ciudades represen-
tan la mayoría de los estratos de estas cinco 
pieles, y conforman los escenarios adecuados 
para que los niños puedan sentirse identifica-
dos, conectados y protegidos; lugares donde 
prevalece el derecho a dedicarse a jugar.

Si Loris Malaguzzi predicaba que el espacio 
es maestro de niños, y por ello ha de ser ama-
ble, habitable, estético, relacional y divertido, 
la ciudad de Tonucci es la gran escuela de la 
vida, aquella en la que el trabajo es juego, 
donde el niño juega por jugar y aprende por 
el placer (y no por el deber) de aprender ju-
gando.



«Era una vez un principito que habitaba un 
planeta apenas más grande que él y que te-
nía la necesidad de un amigo…»*

* De El principito, de Antoine de Saint-Exu-
péry

José Manuel Picó 
Humanista y arquitecto,  

fundador de Espacios Maestros.


