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De adolescente, tuve la suerte de vivir en 
diferentes países lejos de mi entorno. 
Recuerdo la primera vez que mi com-

pañera de habitación en Francia, negra anti-
llana de clase alta, me contó lo traumáticos 
que habían sido para ella sus primeros encon-
tronazos con el racismo europeo: la señora 
que agarró con fuerza el bolso cuando se cru-
zaron en la calle, aquel hombre que la con-
fundió con prostituta mientras paseaba por el 
Bois de Boulogne, los comentarios condes-



cendientes de algunos profesores universita-
rios… El relato de sus experiencias me indig-
nó profundamente.

Luego, de vuelta en España, me enamoré de 
un hombre mexicano. También recuerdo la 
sorpresa que tuvo mi familia al conocerle. Me 
reí indulgente cuando una tía abuela comentó 
que mi novio era mucho más grande y culto 
de lo que ella imaginaba. Era evidente que su 
cabeza había fabricado una representación 
moderna de Cantinflas...

Ya viviendo juntos, menos gracia me hizo 
aquella vez que un vecino, enfadado por el 
ruido de un concierto en un bar cercano, se 
refirió a mi pareja como «el sudaca ese». La 
fiesta que le molestaba ni siquiera era en nues-
tra casa, pero en su mente prevalecía el este-
reotipo del latino juerguista, ruidoso e irrespe-
tuoso, y dio por supuesto que «el sudaca» era 



el responsable de que no pudiera dormir. En 
aquella ocasión el sentimiento que me embar-
gó fue de vergüenza.

Años después, fui madre de un niño con ras-
gos indígenas. Cada episodio racista que ha 
sufrido mi hijo se me ha clavado en el alma 
como un cuchillo envenenado. La maternidad 
me llenó de miedo e ira.

La indignación, la indulgencia y la vergüenza 
son emociones estériles. Pero la ira y el miedo 
fueron acicates para que me propusiera estu-
diar los sesgos y estereotipos que limitan nues-
tra correcta percepción de «el otro», para que 
investigara maneras de combatirlos y contra-
rrestarlos y, finalmente, para dedicarme profe-
sionalmente a ello.

Esta charla de Minna Salami en concreto, su-
puso un parteaguas en mi proceso personal 
de crecimiento. Fue fácil reconocerme en su 
incomodidad por la distinta consideración so-



cial de sus abuelas —una blanca y otra ne-
gra—, y me pareció muy ilustrativa la catego-
rización que hace de los estereotipos que 
limitan el imaginario occidental respecto a las 
mujeres africanas. También descubrí con esta 
charla que es más efectivo partir de lo perso-
nal para ir a lo general cuando se trata de ha-
blar de estos temas. Por eso, por todo lo 
aprendido, prologar este libro es un honor in-
menso. 

Divulgadoras como Minna Salami, Ijeoma 
Oluo o Antoinette Torres-Soler, con un enfoque 
tan crítico como constructivo, son referentes 
para mí y le han dado profundidad a mi dis-
curso. Su generosidad me ha facilitado herra-
mientas potentísimas con las que trabajar. Mi 
deuda de gratitud con todas ellas es inmensa.

Estoy segura de que disfrutarás de la lectura 
de esta charla tanto como yo disfruté escu-



chándola… y ojalá tú también aceptes la invi-
tación de Minna a avanzar hacia la «radica-
lidad» que plantea.
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